株式会社誠コーポレーション

朝。

静寂を切り裂くのは、目覚ましではない。

――クシャミだ。

一発、二発、三発。

まるで体内に潜んだ裏切り者が、外の世界に信号を送っているかのように。

洗面所。

薄めたハイターの中で、シャワーヘッドが沈んでいる。

静かに、しかし確実に、黒い何かを吐き出していく。

ボロボロと。

まるで「ここにいたぞ」と、存在を主張する亡霊のように。

歯ブラシ。

毎回、洗剤で洗い、振り、乾かす。

だが問いは残る。

「それでも、足りないのではないか？」

髭剃り。

月一の“処刑”。

洗剤の海に沈められ、無言のまま浄化される。

風呂場。

歯ブラシ片手に、浴槽の黒点と対峙する。

ゴシゴシ。

ゴシゴシ。

これは掃除ではない。

討伐だ。

そして最大の敵――エアコン。

羽の奥に潜む、黒い群れ。

掃除すれば、しばらく空中に舞う。

まるで言っているようだ。

「終わったと思うなよ」と。

アレルギー反応のあるものは、すべて排除した。

目に見える敵は、ほぼ殲滅したはずだ。

それでも。

朝になると、またクシャミが出る。

なぜだ。

答えは簡単で、残酷だ。

敵は、外にもいる。

そして――体の中にもいる。

花粉、ハウスダスト、温度差、体質。

完全勝利など、最初から存在しないゲーム。

それでも人は戦う。

ハイターを薄め、

ブラシを握り、

エアコンの奥に手を突っ込む。

なぜか？

「楽に息ができる朝」を、ほんの数日でも手に入れるために。

そして今日もまた、

クシャミと共に、戦いは始まる。